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U patri di ma nannu fu vigneri, ma nannu fu vigneri,
ma patri fu vigneri. Da quannu nasci a statu vigneri.
Ma fignu no! Di vigna non ni voli sentiri… ma cui i
travagna i vigni quannu natri muremu?

Ho sempre avuto rispetto per gli anziani, per i loro
racconti. Ho sempre creduto nelle loro parole, ricche
di saggezza e sapienza. Ascoltavo il mio bisnonno e
mio nonno con attenzione religiosa per carpirne tutta
l’esperienza possibile. Quasi con avidità guardavo i
loro gesti, la loro manualità. Capaci di parlare, ragio-
nare per ore senza per questo minimamente distrarsi
dal loro lavoro. Gesti fatti migliaia di volte, ormai
perfetti. Gesti comunque eleganti. Ripetuti con mae-
stria e grande sicurezza e mai arroganti. Spiegati con
empirismo, spesso con ingenuità, con fede. Gesti
accompagnati da canzoni per aiutarsi, per tenere il
ritmo. Se fosse possibile, gesti ormai facenti parte del
loro DNA, da secoli. Ma è bastata una generazione,
quella dei nostri padri, per interrompere questa conti-
nuità di gesti, di esperienza. 
L’opportunità di un lavoro diverso da quello del
vignaiolo, duro, ormai obsoleto e non più remunerati-
vo, ha significato l’emigrazione per una generazione
figlia della terra, delle campagne, delle vigne.
Drasticamente abbandonate. 
Con l’emigrazione, attorno agli anni settanta, è andata
via, per non più tornare, gran parte della civiltà vitivi-
nicola della nostra terra. E’ iniziata così una nuova
era, a due direzioni: quella della vecchia e secolare
viticoltura, per opera degli anziani, sempre più esigua,
a ondate attaccata dalla modernità nelle sue forme
peggiori e invadenti; e quella, dilagante, della “moder-
na” viticoltura finalizzata quasi esclusivamente alla
quantità attraverso la meccanizzazione.
La nuova viticoltura, con tutti i mezzi possibili, non
importa in quali luoghi e come (il territorio e la sua
vocazione era solo un fatto marginale), è stata così
forzatamente adattata ai due nuovi “parametri qualita-
tivi moderni”: massima meccanizzazione e quantità. 
Questo nuovo criterio produttivo è stato esteso velo-
cemente ai vitigni, all’uso dei fertilizzanti, agli antipa-

rassitari, ecc., con grande giovamento soprattutto per
l’industria chimica. 
In pochissimo tempo si è spazzato via un modello di
viticoltura, in parte empirico e ovviamente da migliora-
re, considerandolo come un male, da eliminare definiti-
vamente (questo è successo non solo in agricoltura ma
in tanti altri aspetti della nostra vita di quel periodo).
Un bisogno di chiudere con il passato, di distruggerlo,
in modo che non potesse più ritornare. Anche nel
modo di pensare e fare, l’agricoltore del tempo,
soprattutto giovane, ha assorbito pienamente questa
nuova logica: è tutto, in poco tempo, tecnologicamen-
te possibile! 
Ancora una volta un fatto: gli errori politici, sociali
dell’umanità, in nome del progresso, si ripercuotono
prepotentemente sulla sua civiltà, sulla cultura,
costruita in migliaia di anni, stravolgendola e stravol-
gendo, in poco tempo, l’ambiente in cui essa insiste.     
Passata la piena di questa nuova logica vitivinicola, da
un decennio si assiste a una pressante esigenza di
ritornare ai criteri di qualità e territorio della vecchia
vitivinicoltura. In verità in alcuni casi anche in modo
patetico, a tal punto da considerare le esperienze del-
l’ultimo mezzo secolo di vitivinicoltura solo un male,
da rifiutare senza discussione, tuffandosi in modo
deciso, e forse sconsiderato, nell’empirismo più totale.
Ma si sa, l’uomo è avvezzo a passare da un opposto
all’altro.  
Molti, con i lunghi tempi della natura, provano a
ritessere una nuova tela, intrecciando i fili, ossia i con-
cetti e le esperienze, delle due viticolture: quella della
qualità e quella della quantità, con giusta e ovvia con-
siderazione della meccanizzazione e del rispetto per il
territorio. 

E così solo oggi si sente la necessità di un sapere anti-
co, di continuare quell’esperienza secolare, di riconsi-
derare la vecchia vitivinicoltura dei nostri nonni. Oggi
vogliamo sapere, capire e valutare con le nostre attuali
conoscenze la tecnica empirica di questa antica
sapienza vitivinicola. Ma ci accorgiamo che ci vengo-
no a mancare repentinamente questi uomini, questi
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viticoltori-custodi, pressoché estinti.  
Essi, anche se vivi, spesso ridotti a un’inattiva e peno-
sa condizione di pensionati, relegati dalla nostra
moderna società, all’inerzia totale nelle piazze dei tanti
paesi agricoli: non più insegnanti, maestri sapienti dei
giovani a cui trasmettere la loro antica esperienza. 
I vecchi non hanno più voglia e motivo di parlare e i
giovani nessun interesse ad ascoltare. 

Noi, i viticoltori di oggi, siamo una generazione senza
maestri diretti e dobbiamo tessere la tela della nostra
esperienza e della nostra professionalità solo con i
nostri pochi ricordi, e con la nostra ricerca tecnica e
scientifica, che non può darci da sola tutte le risposte. 

Non solo abbiamo perso quasi definitivamente la con-
tinuità e l’esperienza, ma anche i viticoltori autoctoni
sono sempre meno e sempre più vecchi, bisogna quin-
di sforzarsi di formarne altri, tenendo conto che ai
locali, spesso, non interessa fare i viticoltori. 
Da tempo, ormai, è tra gli immigrati che si cerca di
trovare quelli più adatti a fare questo lavoro.
Ovviamente non è una scelta, ma una pressante
necessità. Non vi è altra soluzione, i figli non fanno e
non vogliono fare più il lavoro dei nonni, dei padri. I
figli non hanno più chi insegna loro la cultura vitivi-
nicola. Questa è ormai una nuova cultura, da impara-
re sui libri, non da tramandare di padre in figlio. Non
vi è più in maniera estesa, territoriale, tra una genera-
zione e un’altra, continuità, trasferimento di informa-
zioni, di simboli, di tecniche di civiltà vitivinicola.
Avremo sempre più l’esigenza di dare le nostre vigne
non ai nostri figli, ma ad altri uomini di diverse
civiltà, costretti ad abbandonare la loro cultura (o
disperazione) e a sforzarsi di diventare dei coltivatori
di viti. 
Se è vero, come è vero, che dietro una bottiglia di
vino oltre il territorio, il vitigno autoctono del territo-
rio c’è anche e soprattutto l’uomo, con la sua civiltà e
cultura vitivinicola, dobbiamo chiederci: chi sarà
domani a coltivare le nostre vigne?

Il padre di mio nonno era viticoltore, mio nonno era
viticoltore, mio padre era viticoltore. Da quando sono
nato faccio il viticoltore. Mio figlio no! Di lavorare le
vigne non ne vuole sapere… ma chi lavorerà le vigne
quando noi moriremo? 

E’ una frase che sempre più spesso i vecchi viticoltori,
con cui ho la fortuna di lavorare, mi ripetono. Vedo
nei loro sguardi, comunque fieri, molta amarezza e
malinconica rassegnazione, per una civiltà vitivinicola
che, con loro, inesorabilmente sta scomparendo.


