
Vuole la radice oscuro irrigamento,
non vuole luce;
vuole assorbire in intimo riposo
nella sua culla
le acque che al riparo delle tenebre
s’addormono sotterra,
lasciando che la chioma fra le nebbie
cerchi luce del cielo.
Figlio di luce è invece il tuo fogliame
che al sole ondeggia
e al sole mette in gala le sue vesti
d’ampia verzura,
e di notte o nell’ombra illanguidisce,
di profonda tristezza
con rammarico vinto,
senza rimedio,
ma le tue radici
han sete d’acqua e terra ed hanno fame.
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Porthos 36 è uno dei migliori numeri della 
nostra breve storia. La ricchezza dei contenuti, 
l’audace estensione dei temi toccati, la cura 
dei dettagli e la qualità degli interventi grafici 
sono le fondamenta di un lavoro editoriale che 
a distanza di dieci anni si conserva vivacissimo. 
Il merito è in primo luogo di Gianpaolo Di 
Gangi, che si fece carico dell’impaginazione oltre 
che di due articoli importanti, e di Maurizio 
Paolillo che, come accaduto per Porthos 35, si 
dedicò alla nutrita sezione tecnica. Proprio il 
numero precedente aveva inaugurato la trilogia 
sul tema del vino naturale e si era sviluppato 
con un’impostazione che non avevamo ancora 
sperimentato. Non mi soffermo sul dettaglio dei 
pezzi, che troverete nell’articolo intitolato “Il 
battito” a pagina 5. Faccio un’unica eccezione 
per l’intervista del professor Paolillo a Giacomo 

Buscioni sugli agenti delle fermentazioni 
spontanee. A pagina 90, il collaboratore più 
stretto del professor Vincenzini, quest’ultimo già 
protagonista del pezzo uscito nel 2011, offre una 
ricognizione sull’azione dei lieviti e dei batteri 
utile a farci capire da dove si originano e come 
in particolari condizioni si riproducano mutando 
la propria struttura. Ne emerge un’espressività 
figlia anche delle fermentazioni. Lo sottolineo 
non tanto per deprimere il valore del luogo e 
del vitigno, ma per invitare chi lavora col vino 
a non sottovalutare i processi di trasformazione, 
nessuno escluso. Chissà se pure Archimede, nel 
riferirsi alle sue attività preferite come «belle e 
sottili», avesse in mente anche la coltivazione 
della vite e la produzione del vino. Del resto, 
si tratta di campi d’azione nei quali la pazienza 
e la capacità di osservare e percepire assumono 
un rilievo inestimabile. Il punto nodale sembra 
essere questo: quanto siamo disposti a far entrare 
il concetto di “stile produttivo” nello spontaneo 
e imprevedibile contesto del vino naturale? 
Qui a Porthos siamo persuasi che sotto l’ampio 
concetto di “terroir” siano contenuti quelli che 
Beppe Rinaldi definiva felicemente «lasciti», 
consuetudini – gesti, azioni, pensieri – che ogni 
generazione riceveva in eredità dalla precedente. 
Inoltre, sappiamo che in molte zone d’Italia c’è 
stato un vuoto di conoscenza, un’amnesia che 
ha colpito la viticoltura dopo la seconda guerra 
mondiale e che, con rare eccezioni, si è protratta 
fino agli anni novanta del Novecento. È stata 
la comunità sempre più diffusa dei vignaioli 
naturali a recuperare quei lasciti, adattandoli alle 
nuove condizioni e “interpretando” il fare vino 
alla luce di ciò che si era modificato. Quello che 
appare come un ritorno alle origini è dunque 
un’illusione: il significato di “naturale” non può 
legarsi a qualcosa che fatalmente non c’è più. La 
“natura del vino” si esprime nel collegamento 
tra la vocazione del luogo, la sintesi col vitigno 
e la relazione con ciò che è stato finora. In tale 
contesto il produttore può definirsi “naturale” 
se persegue e realizza l’obiettivo di assecondare 
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l’attitudine di questi legami, facendo del proprio 
stile un ulteriore strumento per leggere e 
tradurre nel liquido una così grande complessità. 
Immaginare il produttore come un’entità neutra 
è un’altra stortura della fase attuale. Neanche 
la punta del giradischi è “fuori” dalla sonorità 
dei vinili tornati di moda. Allo stesso modo, 
come può una persona sempre a contatto con 
nuove esperienze e conoscenze, sensazioni e 
informazioni essere neutrale? Cionondimeno 
nell’interpretazione di un sistema articolato 
come quello che unisce luogo, vitigno/i e storia 
entra in gioco il concetto di limite. Ripenso a un 
frammento del film Mulan, quando il papà dice 
alla protagonista che deve imparare a stare al 
proprio posto, perché ognuno conosce il confine, 
quella linea immaginaria che non va superata. 
Ogni giornata ci pone di fronte a una situazione 
nella quale fermarsi al di qua di quella linea è la 
cosa migliore da fare, e nessuno lo sa meglio di 
noi. 

Quando mi capita di pensare a come lo stile 
può influenzare la vocazione di un luogo mi 
viene in mente l’astrologia e, in particolare, 
la comprensione del tema natale. Si tratta del 
cielo al momento della nascita, la posizione dei 
pianeti in rapporto ai segni dello zodiaco e alle 
relative case. Nell’analisi del tema natale due 
elementi assumono un’importanza superiore: 
dove si trova il sole e qual è il segno ascendente. 
Il primo rappresenta la natura intima di una 
persona, il secondo il modo in cui questa si 
presenta al mondo. L’impronta del luogo e la 
relazione col vitigno/i – nei vini migliori si tratta 
di una meravigliosa inscindibilità – sono la 
natura in potenza del liquido, la radice concreta 
della personalità. Lo stile, o interpretazione, 
è lo strumento col quale possiamo portare la 
personalità nel liquido, fare in modo che il 
prodotto appaia e si consegni come l’abbiamo 
sognato. Qualcuno potrebbe obiettare che “non 
bisogna fargli nulla”, questa sarebbe l’essenza di 
un vino naturale, ma chi conosce come si fa il 
vino sa bene che non è così semplice, anzi, in 
molti casi è “dannatamente difficile”. Per questo 
la capacità di un produttore è una combinazione 
di sensibilità e competenza, affinché l’esperienza 
si innesti ogni volta in un “terreno” fertile, 
pronto a elaborarla, a farla diventare nutrimento 
per affrontare l’occasione successiva. Le persone 
che soffrono il cortocircuito tra il segno del sole 
e quello dell’ascendente vivono faticosamente, 
non riescono a riconoscersi perché sembra che 
le loro entità fondamentali non dialoghino. 

Allo stesso modo, succede che non si intenda 
la natura del vino che si vuole fare, un peccato 
che si paga nel momento in cui si finisce per 
interpretare seguendo modelli precostituiti 
oppure provando a casaccio, senza sentire, senza 
dialogare. Per certi versi la persona che produce 
è parte della natura del vino stesso, ma d’altro 
canto talvolta deve diventare anche “osservatrice” 
dall’esterno, in modo da conoscere i confini delle 
proprie azioni. Questa doppia posizione è spesso 
difficile da accettare, ma quando riesce si può 
cogliere il successo della vita, ci si può finalmente 
sentire con, per citare l’amico Nicola Perullo.

E chi beve, assaggia, compra e compara 
che ruolo ha? Questo articolo s’intitola “Lo 
spartiacque” perché Porthos ha perso da tempo 
la sua verginità, la sua natura è quella di chi 
il vino lo incontra senza veli e col senso di 
responsabilità che unisce chi produce a chi 
vende e a chi consuma. Non ci fermiamo 
alle narrazioni di artigianalità e alla semplice 
definizione di “naturale”, crediamo che 
l’assaggio e la bevuta dei vini che prendiamo in 
esame sia un’opportunità troppo importante, 
vogliamo sfruttarla fino in fondo. Siamo lenti, 
non possiamo degustare tutto, ma di questo 
ne facciamo un vanto, essere selettivi è una 
disciplina che ci aiuta a non perdere l’amore per 
il liquido odoroso. Non ci piace rincorrere le 
novità solo perché tali, soprattutto in una fase 
nella quale chi vive nella comunicazione sembra 
che ne debba tirare fuori una al giorno. Il lavoro 
nell’agricoltura e la successiva fase enologica 
richiedono un tempo che non può essere forzato, 
allo stesso modo chi si dedica al consumo non 
può forzare i tempi della comprensione e della 
valutazione. E poi c’è la delicata questione del 
matrimonio col cibo. Quanti vini, al primo 
sorso intriganti, appena si misurano con un cibo 
mostrano la loro natura insulsa, mentre altri non 
potranno mai essere prodotti da competizione, 
da bere soli, visto che la loro natura li porta nelle 
braccia di un accostamento felice.
La riedizione dei numeri 35 e 36 e la 
ricomposizione della trilogia con Porthos 37 
sono uno spartiacque, ci invitano alla riflessione, 
alla lettura; e se vogliamo, anche a prendere le 
distanze dalla smania dell’assaggio a tutti i costi, 
cosicché nella nostra memoria possano penetrare 
sensazioni che valgano, che restino.
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